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KOHLER Florent, Tombeau des Aymorés. Le monde souterrain des Indiens Pataxó (Bahia, Brésil),
Peeters, Paris, 2011, 240 p., bibl., annexes, ill., photos, tabl., cartes
1 Émouvante histoire que celle des Pataxó, dont Florent Kohler brosse ici  un portrait
nuancé et néanmoins plein d’empathie. Jusqu’à ces derniers temps – c’est-à-dire jusqu’à
ce  qu’ils  se  mettent  à  revendiquer  avec  véhémence  leur  autochtonie –  bien  peu
semblait  distinguer  ces  modestes  pêcheurs  ou  agriculteurs  sans  terres  des  autres
habitants  du  Nordeste  rural.  Aujourd’hui,  ces  voisins  des  Maxakali  et  possibles
descendants  des  Aymoré  d’antan  disposent  de  leur  propre  « Terre  indigène »  et
affichent  ostensiblement  une  identité  amérindienne  récemment  reconstruite.  Peu
visibles  hier  encore,  ils  ne  perdent  à  présent  aucune opportunité  de  célébrer  leurs
racines,  quitte  à  élargir  quelque  peu  le  spectre  de  l’indigénéité  afin  d’y  inclure  le
catholicisme, l’éducation scolaire et  la  propension à déboiser la  forêt environnante.
Caricatures  d’Amérindiens  pour les  uns,  derniers  représentants  des  « Indiens  de  la
Découverte » pour les autres – mais ni l’un, ni l’autre en fin de compte –, les Pataxó
constituent  en  tout  cas  un  fascinant  exemple  de  société  indigène  « renaissante »
(« émergente », dirait-on au Brésil). Le principal mérite de cet ouvrage est de proposer
une  étude  approfondie  tant  des  discours  que  des  pratiques  qui  entourent  ce
remarquable cas de résurgence d’une identité collective. Identité qui, comme le suggère
le  sous-titre  du  livre,  semble  remonter  d’un  imaginaire  monde  souterrain  peuplé
d’ancêtres mythiques, où elle aurait été si longtemps enfouie.
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2 Paradoxalement,  l’indianité  des  Pataxó  semble  osciller  entre  l’outrance  et  le
minimalisme.  Outrance  dans  l’exubérant  foisonnement  des  signes  extérieurs
d’indigénéité ;  minimalisme  dans  la  vraisemblance  de  ces  derniers.  L’auteur  de  ce
compte rendu, à l’occasion des « jeux indigènes » qui s’étaient déroulés en 2004 dans
l’État de Bahia, a par exemple vu un Pataxó tenter de s’immiscer dans un groupe de
Kayapo  en  train  de  danser.  Pourvu  d’un  petit  hochet,  il  tournait  autour  d’eux  en
mimant  l’extase  chamanique,  tout  en  poussant  des  cris  d’Apache  hollywoodien.
« Naturellement », sa prestation était en total décalage avec la dimension éminemment
collective, la chorégraphie posée et le tempo serein de ses collègues amérindiens du
Brésil central. Outrance de la gestuelle, minimalisme quant au nombre de participants…
Au cours de ces mêmes jeux, lors des conférences de presse et autres débats auxquels
les leaders étaient conviés,  les Pataxó s’exprimaient non seulement au nom de leur
peuple, mais aussi au nom de l’ensemble de leurs frères indigènes. Au nom des Matis,
par exemple, venus de beaucoup plus loin en forêt, mais qui le plus souvent, faute d’une
maîtrise suffisante du portugais,  ne participaient même pas à ces réunions,  n’ayant
guère compris ni où, ni quand, ni même pourquoi elles avaient lieu1…
3 Au  Brésil,  on  parle  parfois  du  « kit  FUNAI »  (la  panoplie  du  parfait  Indien)  pour
désigner les colifichets utilisés par d’aucuns pour contrefaire l’Indien. Le fait est qu’a
priori on aurait  envie  de  se  gausser  de  ces  Indiens  de  pacotille  ou,  en tout  cas,  de
contester,  sinon leur  sincérité,  du  moins  leur  désintéressement.  Ne  résident-ils  pas
dans une des régions les plus touristiques du Brésil, proche du lieu où Pedro Álvarez
Cabral aurait débarqué pour la première fois en 1500 ? Pataxó, « Patachons », Pataxó,
« patates  chaudes »,  et  autres  plaisanteries  faciles  viennent  à  l’esprit  devant  tant
d’étalage d’indianité  kitch,  conjuguant le  maximum de clichés avec le  minimum de
vraisemblance. Difficile, à première vue, de prendre au sérieux ces émules de
Pocahontas vêtues de jupettes en fibre et de soutiens-gorge en coques de noix de coco,
coiffées de plumes de poulet fichées à même leurs cheveux crépus et proposant un bien
piètre artisanat qui fait  la part belle à de bien rudimentaires colliers de graines de
juerana (semblables  à  des pépins de pastèque)  et  d’ineptes arcs  miniatures… Kohler
parvient cependant à nous convaincre que « les arguments laissant entendre que les
Pataxó auraient “découvert qu’ils sont Indiens pour en tirer des avantages” ne tiennent
pas debout » (p. 83). La situation des Pataxó est bien plus complexe qu’elle n’en a l’air,
et l’une des plus grandes réussites de ce livre est d’en apporter une preuve flagrante. La
visite de l’envers du décor réserve toutefois quelques surprises de taille.
4 Ni  cyniques  usurpateurs  d’identité,  ni  néo-Indiens  mystiques  en  mal  de  fantasmes
plumassiers,  les  Pataxó  n’en  présentent  pas  moins  un  profil  équivoque.  Celui
d’anciennes cibles de stéréotypes racistes qui cherchent désormais l’épanouissement
dans  la  mise  en  acte  des  stéréotypes  inverses…  Celui  de  victimes  d’une  féroce
répression  néocoloniale  jusque  dans  les  années  1950  qui  n’hésitent  pas,  deux
générations plus tard, à sacrifier sur l’autel de leurs intérêts immédiats les derniers
reliquats de la forêt de l’État de Bahia (la fameuse Mata Atlântica), au nom même de
leur  statut  de  premiers  occupants  et  d’enfants  de  la  Terre  Mère.  Personne  ne  « se
demande pourquoi les descendants des colons portugais ne portent pas de fraise ni de
pourpoint brodé » écrit justement Kohler (p. 13). L’improbable allure des Pataxó n’en
est  que plus  déroutante  et  incite  à  se  demander  pourquoi  la  revendication de  leur
spécificité  culturelle  passe  par  la  mise  en  scène  des  représentations  caricaturales
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qu’aurait d’elle la population dominante ; pourquoi ils incarnent à la perfection, et à la
limite du burlesque, ce que Ramos (1994) appelait joliment « the hyper-real Indian ».
5 Pour ce qui est du langage, on ne s’étonnera pas qu’en dépit de la petite douzaine de
mots  « purement  pataxó »  supposés  différencier  leur  parler  de  celui  des  autres
Brésiliens,  ce  soit  bel  et  bien  en  portugais  que  les  Pataxó  déclinent  les  thèmes  du
respect de la nature et de la symbiose entre l’Indien et la forêt, et parlent sans relâche
de  « sensibilisation »,  de  « développement  durable »,  de  « reforestation »,
d’« agriculture raisonnée », de « ressources renouvelables » (p. 189). « L’Indien ne fait
qu’un avec la forêt […] la vie est sacrée. Nous ne pouvons tuer une plante ou une bête,
quelle que soit la forme de vie nous devons l’aider » (p. 89). Mais, derrière ces discours
lénifiants,  derrière  cette  inlassable  évocation  de  la  sacralité  de  la  Terre  Mère,  se
profilent  quelques  chiffres  effarants :  les  Pataxó  ont  « déboisé  80 %  de  la  forêt  qui
poussait sur la terre indigène dans ses limites de 1991 » (p. 90), et l’argent gagné par
certains comme agents environnementaux pour protéger le milieu ambiant leur servait
en fait  à  acheter  des  tours  à  bois.  Ils  pouvaient  ainsi  démultiplier,  pour le  marché
touristique, une production d’écuelles alimentée par la déforestation (p. 154) !
6 On aurait a posteriori envie de s’indigner de tant d’hypocrisie, mais Kohler, à bien des
égards, désamorce la pompe ou, en tout cas, incite à la prudence en proposant une
analyse autrement plus subtile de la situation. Lui-même, loin de s’offusquer qu’on lui
ait menti sur ces points comme sur tant d’autres, analyse lucidement tous les décalages
entre actes et paroles qu’il ne cesse de constater. Non pour s’en moquer ou en souligner
le caractère déroutant, mais plutôt pour décrypter et donner un sens aux situations
complexes  qui  se  dissimulent  sous  ce  vernis  de  « self-denying  stereotypes ».  Les
mensonges aussi peuvent faire sens, et nul n’est mieux placé que Kohler, à l’origine
spécialiste de littérature comparée, pour savoir que souvent le but d’un récit « n’est pas
d’énoncer des vérités factuelles, mais d’ancrer une autorité dans l’Histoire » (p. 165).
Ainsi, à propos des exagérations introduites dans son récit d’un massacre commis en
1951, il écrit :
José Ferreira, né après 1951, a ajouté à l’épisode de l’attaque par la police la scène
des  bébés  empalés  sur  les  machettes,  un  ajout  qui  trahit  la  manière  dont  la
narration acquiert une dynamique fictionnelle : cette vision d’horreur est générée
par  la  violence  contenue  en  puissance  dans  la  scène,  comme  une  manière  de
traduire en image une émotion vivement ressentie… (p. 76)
7 Indiens d’opérette, sans doute, mais non moins protagonistes (et victimes) d’une réelle
tragédie, tels sont donc les Pataxó, « vrais-faux » Indiens de la côte brésilienne. Kohler
consacre à la mémoire de l’épisode traumatique qui les a affligés en 1951 certaines des
pages les  plus émouvantes de ce Tombeau des  Aymorés…,  montrant  notamment dans
quelle  mesure  celui-ci  ressort  en  fin  de  compte  comme  l’acte  fondateur  de  leur
renaissance ethnique. Il montre aussi que c’est vraisemblablement en toute bonne foi
qu’ils  ramènent sustentável à  sustensar-se :  le  développement durable (desenvolvimento
sustentável en portugais) étant redéfini comme celui qui leur permet de se… sustenter
(p. 198) ; ou encore que c’est pour avoir trop pâti de l’image sous-jacente du sauvage
non-agriculteur  qu’on  leur  a  si  longtemps  imposée  qu’ils  en  viendraient  presque  à
considérer que : « protéger la forêt, selon cette perspective, revient à nier l’humanité
des  Indiens »  (p. 166).  On  peut  donc  légitimement  détruire  la forêt  pour  pouvoir  y
cultiver au nom de la dignité des Amérindiens. Au-delà de ce qu’il peut apporter aux
études brésilianistes, voilà donc un ouvrage qui retiendra l’attention de tous ceux qui
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s’intéressent aux subtiles interactions entre la défense de l’environnement et celle des
droits des populations autochtones.
8 Sans doute d’aucuns seraient-ils tentés de reprocher à Kohler le peu de place accordée,
dans son ouvrage, aux débats théoriques sur l’autochtonie et l’ethnicité ou, même, à
l’évocation de travaux célèbres portant sur des cas similaires [l’étude de Clifford (1988)
sur les Mashpee, pour ne citer qu’un seul exemple]. Kohler a préféré opter pour une
approche monographique, s’appuyant plutôt sur les données de terrain, multipliant les
thématiques abordées et faisant la part belle à l’analyse de discours. Sans doute faut-il
le féliciter pour ce choix audacieux, car le pari était loin d’être gagné. En effet, à la
différence de ce qui se passe sur des terrains plus classiques, il était ici difficile (voire
fondamentalement impossible)  d’obtenir  des  données  cohérentes,  pour ne rien dire
d’éventuelles certitudes. Comme l’écrit l’auteur, non sans humour, dans son chapitre
introductif :
Les  données  qui  s’accumulaient  étaient  fort  disparates  et  contrastaient  avec  les
travaux de mes collègues amazonistes, dévoilant des cosmologies impeccables aux
oppositions bien tranchées. Souvent, j’avais le sentiment que les Pataxó, les jeunes
tout particulièrement, ré-agençaient tout leur système de référence dès que j’avais
le  dos tourné.  D’une fois  sur l’autre,  un rituel,  une chanson en langue indigène
disparaissait sans laisser de traces, mes relevés de vocabulaire autochtone étaient
périmés non seulement à chacun de mes voyages, mais aussi d’un village à l’autre.
(p. 11)
9 Pari gagné, donc, que celui que s’était lancé l’auteur de cet ouvrage qui, chemin faisant,
montre tout l’intérêt d’une approche « narratologique » de la culture. Il aurait été facile
d’enfouir les Pataxó sous des monceaux de mépris. Kohler a réussi le tour de force de
leur  dresser  plutôt  un « Tombeau »  au sens  poétique du terme.  Non un monument
destiné à les enterrer, mais une composition littéraire en leur honneur.
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NOTES
1.  Lorsque je me suis proposé de les accompagner et de leur traduire l’essentiel des propos, j’en
ai  été  empêché  en  vertu  d’implacables  critères  racio-nationalistes :  un  Blanc,  étranger  de
surcroît, serait malvenu dans une réunion de leaders indigènes brésiliens. Ses plumes sont juste
bonnes pour écrire, inutiles pour l’esbroufe ! Comme si une peau cuivrée assortie d’un passeport
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vert conférait automatiquement, en matière de traduction, des compétences supérieures à celles
d’une peau rosacée assortie d’un passeport bleu…
AUTEURS
PHILIPPE ERIKSON
Université Paris Ouest Nanterre La Défense
Kohler Florent, Tombeau des Aymorés. Le monde souterrain des Indiens Pataxó (...
Journal de la Société des américanistes, 98-1 | 2012
5
